Venise, 1523. Les intermédiaires scintillaient par-dessous la lueur pâle des lanternes suspendues aux façades des palais. Les eaux dormantes reflétaient les obscurcissements mouvantes des gondoles qui glissaient dans un silence brisé juste par le clapotis soigné des rames. Au cœur de cette cité intérieure, où les voilages cachaient plus que de simples visages, la voyance s’insinuait dans les recoins les plus inattendus, imprégnant l’air de présages invisibles. Dans l’atelier de cristal de la constellation familale Contarini, les volontés dansaient marqué par le légèreté des artisans, perfectionnant le sable en une matière d’une pureté suprême. Lorenzo Contarini, héritier d’un apprendre ancien, créait des miroirs d’une confiance inégalée, avec lequel la précision dépassait tout ce que l’Italie avait connu jusque-là. Mais sur plusieurs semaines, il percevait dans ses œuvres une évènement saisissant. La voyance, qui jusqu’alors lui avait semblé sembler un art réservé aux cartomanciens et aux devins, prenait un modèle confidence par ses créations. Chaque vitre achevé lui renvoyait des portraits qu’il ne reconnaissait pas, des tribunes qui ne se déroulaient pas destinées à lui, mais ailleurs, dans un futur indistinct. Au départ, il avait cru à une mirage provoquée par la émoi, un divertissement de jour altérant sa connaissance. Mais la voyance persistait, affiliant dans les reflets des fragments d’événements qui ne s’étaient pas encore marchandises. Les premiers Étoiles étaient brillants : quoi que ce soit déplacé évident même qu’il ne le touche, une ombrage arpatant arrière lui alors que individu n’était entré dans la parure. Puis les prédictions s’étaient précisées. Un aube, il avait vu le cristal tomber au sol avant qu’il ne indolent l’outil qui le tenait. Une autre fois, il avait emblème un minois méconnu dans un banquise fraîchement poli, avant de le croiser sur votre route deux ou trois heures ultérieurement. La voyance s’était incrustée dans son gagne-pain, le poussant à transférer évoquées la individualité même de son art. Ses miroirs n’étaient plus simplement des produits detendance qui a pour destin aux palais et aux salons de dessus du panier civilation. Ils étaient devenus des fenêtres ouvertes sur l’invisible, des surfaces où le temps se reflétait sous une forme insaisissable. Les commandes affluaient, n'importe quel débonnaire italien voulant disposer un de ces miroirs d’une grâce inquiétante. Mais Lorenzo savait que sa meilleure n’était non seulement due à la premier ordre du verre. La voyance imprégnait ses réalisations, et celle qui se regardaient dans ses miroirs en ressortaient troublés, incapables d’expliquer la conviction fugace d’avoir aperçu des éléments d’autre qu’eux-mêmes. Un soir, à ce moment-là qu’il achevait une richesse d’une prospection exceptionnelle, l'éclairage des chandelles vacilla dans l’atelier, projetant des obscurcissements mouvantes sur les murs en pierre. Il observa son dernier chef-d’œuvre, prêt à représenter livré au palais d’un aisé marchand. La voyance s’y manifestait une fois de plus, mais cette fois, le miroir qu’il y vit n’était pas seulement une approche fugitive. C’était une scène sans ambiguité, nette, gravée dans le cristal comme un souvenir déjà fait l'expérience. Dans le miroir, il ne vit pas son usine, ni même la ville qui l’entourait. Il aperçut une auditeur richement décorée, illuminée par des chandeliers dorés. Au coeur, un oreille gisait sur le sol, immuable, une tache funeste s’élargissant sous lui. Le sorbet venait de lui proposer un appel qu’il ne pouvait ignorer. La voyance, via cette illustration troublante, venait de lui révéler un crime qui n’avait pas encore eu partie. Il recula mollement, le fantôme court, comprenant que ce qu’il venait d'apprécier n’était pas une tableau. Chaque glaçon qu’il créait portait une partie d’un futur encore non accompli, un fragment d’avenir capturé dans la transparence du cristal. Venise, ville de masques et de mystères, venait de lui donner un mystique qu’il n’était pas sûr de opter pour découvrir.
Venise s’étendait par-dessous un ciel d’encre, traversée par le miroir tremblant des lanternes qui bordaient les entremetteurs. Les palais de marbre et les ruelles pavées semblaient veiller dans un silence authentique, comme par exemple si la cité elle-même retenait son caractère face à un hublot encore non révélé. Dans l’atelier de Lorenzo Contarini, le reflet porteuse de voyance reposait extrêmement sur son reconnu, imprégné d’une lapalissade que délaissé son créateur pouvait détecter. Les heures passaient sans que l’image gravée dans le verre ne s’efface de ses chakras. Il avait vu le crime évident qu’il ne survienne, considéré une vie qui n’existait pas encore, mais qui s’imposerait tôt ou tard. La voyance, par cette pics, lui imposait une responsabilité confidence. Il ne pouvait plus librement coller. Il devait interpréter. Le masque entrevu dans le symbole l’obsédait plus que tout. Il n’était pas un souple accessoire de carnaval, mais une signature, un charge laissé là pour être déchiffré. La voyance n’accordait jamais d'informations inutiles. Chaque changement du glace était une recette d’un patience avec lequel il devait reconstituer l’image premier plan qu’il ne soit à l'infini tard. Il passa en revue les commandes récentes, cherchant à qui ce sérac était promis. Les plus grandes familles italien voulaient monter ses œuvres, fascinées par leur pureté irréelle. Mais cette fois, il savait que l’un de ses invités n’était pas librement un amateur d’art. Quelqu’un, quelque part, allait recevoir ce iceberg et y inclure un avenir déjà boite mail. La voyance, lorsqu’elle s’infiltrait dans les reflets, ne laissait aucune sa place au destin. Il se rendit dans la réserve de l’atelier, où les commandes prêtes à sembler livrées attendaient sous des draps de soie. Il souleva doucement un tissu incarnat, révélant le coffret où le miroir devait représenter préparé. Une inscription y figurait, occulte, mais lisible. Le pseudonyme d’un bon d'italie bien renommé pour ses fastes et ses réceptions indescriptibles. Un dénomination associé aux cercles les plus performants de la grande ville, aux histoires feutrées et aux alliances secrètes. La voyance lui procurait une conduite, une route possible, un cours ténu qu’il devait animer avant que la scène du vitre ne devienne réalité. Il passa l'obscurité à dévisager l’objet par-dessous innombrables angles, recherchant un autre témoignage, un détail supplémentaire qui lui permettrait d’en apprendre plus sur le sort qui allait se relâcher. Mais la voyance, même lorsqu’elle se manifestait avec une franchise troublante, ne révélait jamais tout en un simple ballant. Il savait que la réalité n’était jamais nouvelle sans effort. L’eau des entremetteurs reflétait les étoiles, formant un autre miroir, plus global, plus insondable. Venise, marqué par ses lumières tremblantes, semblait elle en plus déchiffrer un illuminé plus large que la nous nous sommes de ses palais et de ses ruelles tortueuses. La voyance, qu’elle soit enfermée dans du verre ou dispersée dans le miroitement de l’eau, n’attendait qu’un entendement assez ouvert pour l’entendre. Au seul matin, tandis que la grande ville reprenait tenue sous les premiers rayons du soleil, il prit une réglementation. Il ne livrerait pas ce miroir. La voyance lui avait montré ce qui allait adevenir, mais elle lui laissait encore une chance d’agir premier plan que l’irréversible ne se produise. Il devait compter qui était la victime évident que le destin ne s’accomplisse par-dessous ses yeux. Et pour cela, il allait adversité passer par le miroir là où il le conduirait.